給我一個支點,一把吉他,我將舉起地球

五言五語 於 05/10/2011 發表 收藏文章
【給我一個支點,一把吉他,我將舉起地球。】by 五月天阿信




或是說:給我一個支點,一把吉他,我將舉起他媽的地球。


在你的手上,這是一本通往音樂國度之路的自助旅行書,我們要告訴你玩音樂很有趣,很駭,如果你再多知道一些有關的訊息,你會更輕鬆的就得到更多的成就感。玩音樂,因為玩音樂快樂,因為玩音樂的生活讓我有存在感,有雙腳踏在地上的感覺,直到聽音樂入了神,才能腳尖一踮,輕輕飄飄的浮進太空。


在太空中回頭,你會看到一顆藍得令人心疼的大彈珠,那是我所有成長回憶的地方。我看著上面的島嶼山巒,密佈著蛛網小徑,發現了我遺忘已久的足跡和回憶。


是的,還記得我、怪獸、瑪莎、石頭,經常擠進一台小車,殺上仰德大道,再拐進一路顛簸曲折的羊腸小徑,抵達冷水坑的公有的公共溫泉澡堂,幾個人褲子衣服一拉一扯,隨便抄起一個水瓢沖個兩三下,就往那池清澈的鐵泉裡泡著,那皮膚與冷空氣及溫泉水接觸時是怎麼樣的感覺,大致上已經忘的一乾二淨。我們赤紅著身體揮汗討論著編曲的細節,無數的音樂共識在這裡坦承相見的成形,話題被波光拆成一片一片,水氣煙霧泛著微弱的日光燈在木頭的小屋裡一片朦朧,就像回憶一樣飄邈。


但是我始終印象清晰著的,是塞滿小車還不時逸出黑暗的山區的音樂聲,和興致高昂的討論聲,我們在車上聽著啟蒙時代的羅大佑,唱和著伍佰的俐落嗓音,Oasis不可一世讓大家過足迷弟的癮,U2總是讓我們起雞皮疙瘩,還有永遠在披頭四歌聲中沉默的我們。


練團室,怪獸從台大後門用走的就會到,沒想到我早就翹課恭候多時,我們一起到樓下買麵包順便等從輔大下課的瑪莎,遇到千里迢迢從淡大殺過來正在停機車的石頭。這是我們最期待的時刻,電吉他從盒子裡的沉睡醒過來,音箱正在暖機呢。讓我確定一下,我們生活中的最重要的事,從那時起就一直是音樂了。


有一次,在要去練團的路上,我看到了路邊的寺廟前有一齣野台戲正演出著,舞台不大,卻毫不偷工減料的,在每一個角落漆上了螢光漆,橘的,綠的,黃的,還有讓人眼睛熱的螢光桃紅,瑰麗又有一點搞笑成分的花紋圖飾,小小的廣場上,只有三兩個歐吉桑跟歐巴桑,不過演出的內容,非常吸引我,因為我從來不知道,歌仔戲的台詞竟然有男生約女生去厚德路的情節(Hotel) ,我嚇到了,可是非常有趣,過不久她們(楊門女將)還打大哥大互約要去唱卡拉OK,並且說時快那時遲的跨上了茅揮說是要騎機車飆去,她們穿的是全套的歌仔戲服,別懷疑。


我知道會有人要抗議這樣「不成體統」的演出,或許污辱了傳統歌仔戲之美,但是我卻覺得他們在原來的劇本裡增加情節,吸引觀眾的目光,是很有趣的一件事,我就在機車上跨坐一直看到最後,並且笑的合不攏嘴,沒有文化包袱的野台戲,正充滿活力的在台灣的各個角落演進著,坦白說,我很感動,夾雜在她們有時候甚至有點誇張的劇情跟對白中,隱隱約約的感覺到,不甘被冷落成神明戲的戲班成員們,正在從街頭找到新的原創力和生命力,這件事,影響了我後來的一些觀念。


除了搞五月天之外,因為興趣和莫名的熱情使然,我也參與了「北區大專搖滾聯盟」,這個由許多大專院校玩團的人組成的。從一開始的打文件檔案,慢慢的有了越來越多的參與。電話又來了,星期三下午要到阿帕討論事情。到了阿帕鼓練團室,盟主Omega和執行秘書大魔頭映萱都已經坐在沙發上多時了,要討論的是一個新的大型演唱會,當時墾丁的春天吶喊,由幾個定居台中的外國人辦的很成功,大家覺得在台北也要有一個這樣的演出機會。而且,如果由台灣的學生們,玩樂團成員們自發性的完成,那不是更有意義嗎!


因此,大家醞釀產生出了這個想法。只要是報了名的樂團,就擁有自己的一個表演時段,大概是30~40分鐘吧,聯盟提供舞台,樂團只管盡情的演出就是了!棒透了! 那名字呢?剛辦完了一個在Pub的活動瓵W我創作風格茈H及校園巡迴的珝n滾新聲代荂A這一次我們想強調的是:這是生在台灣的樂團自己發起的大型演出;我們要讓不曾接觸樂團的人知道,台灣有這樣一群年輕人,在唱自己的歌。


陽光斜灑進來。我的腦中浮現了當時看到的歌仔戲團,不畏唱野台戲的日曬雨淋和常常沒有觀眾的處境,依然一點一點找著出路的精神。我想,台灣的玩音樂的樂團,也擁有這種幹勁,我提出了我的想法:「台灣樂團野台開唱」獲得了一致的贊同可能有點太誇張了,不過Omega和映萱想了一下就笑著說:就這個吧! ,接著我們把紙上其他的十幾個名字都塗掉。 名字決定好,擬出企劃書,Omega、映萱和我開始了機車生涯,我們穿梭在台北市的大街小巷找錢找贊助。度過了一兩個禮拜碰的一鼻子灰的低潮後,終於運氣很好的找到了福爾摩沙基金會,給了我們一比可觀的預算額度,讓我們有充裕的活動經費,甚至還可以給每個演出的樂團一筆車馬費。


負責美術的我,找來了幾個唸美術的同學,將野台戲的紋飾轉化,保留了那些匪夷所思又充滿生命力的螢光色系,要把數十公尺寬的舞台變成了一個超大野台。由朋友家中的印刷廠贊助,我們以很低的價格印了一千張海報,我一個人騎著機車去搬,重得我差點摔車。搬回來了,那誰可以去貼呢? 很抱歉,聯盟人手不足。於是白天我載著盟主去各個大專院校,將海報交給社團負責人張貼;然後我跟映萱繼續在半夜偷偷的將海報貼在整個台北市,公館地下道,士林夜市的巷子裡……。我們不怕累,因為我們知道,這些海報將在太陽出來以後,出現在台北人的眼前,驕傲的宣告著一個新音樂世代的來臨。


1996年,第一屆的野台開唱誕生了,美術館前數千個人聚集著,他們有些是樂團原本的支持群,大部分則是第一次欣賞到這樣新鮮的音樂。世界的僵硬有一點鬆動了!第二年的年初,我們又重新聚首,更忙更累的拉廣告找贊助聯絡樂團,這一次在大安公園音樂台,找到了MTV台和民視全程錄影轉撥,希望讓更多的人看到聽到。報名參與的樂團更多了,活動從一天延長成兩天,音響器材公司願意加日不加價的幫忙,有一個問題是:要整夜有人看顧著器材。誰來做這件事呢?很抱歉,聯盟人手不足……。於是我有了那一段熱血歲月裡最深刻的回憶。


還不到五月,應該穿厚一點的外套的。無人的音樂台前,好安靜,只有幾盞公園燈照著,把寂寞的感覺擴大了。一個人,我一個人坐在長椅上,早已放棄趕走數以百計輪流攻擊我的蚊子。不敢睡,怕隨時都可能有人來幹器材,到時候聯盟賠不完兜著走。1997年的野台開唱的當夜,我的眼睛直愣愣的盯著幾個小時前熱鬧非凡,而此刻空無一人的舞台,那一夜,想了好多,自己的未來,樂團的未來。 遙遠遙遠的以後會不會有人記得我 在這個寂寞的星球,曾這樣的活過 那年的野台開唱,是五月天的天字第一場演出,五月天的故事,隨後將變成一條支流匯入了台灣樂團史。


後來,盟主收到兵單了,問我要不要接盟主。開玩笑,盟主又不是小皮球,怎麼能這樣亂丟亂接呢?我建議他一個人選,我想這個男人有這份能力和使命感。他是閃靈樂團的主唱及主要詞曲創作人Freedy,盟主和我兩個人親手把聯盟的所有文件交給他。


如今的「北區大專搖滾聯盟」,已經擴張成「全國搖滾聯盟」,野台開唱也一年比一年有聲有色,一唱三、四天,幾百個不同曲風的樂團輪番上陣叱吒風雲。不只有台灣的樂團,我們甚至可以在台灣的野台上看到夢幻一般的Mega Death,來自大陸的超載等等國際級的演出。


在2000年的金曲獎上,我們和拖拉庫、四分衛一起入圍最佳團體。亂彈拿了這個獎,主唱阿翔一隻手抄起獎盃舉過了頭舉上了天,豪氣干雲勝過任何一個得獎者,一句「樂團的時代來臨了!」。我們站在他的背後,激動的快要掉下淚來,覺得我們這些搞團的,一個一個都拿了獎立了功。隔年,金曲獎旋即增加了最佳樂團獎,當下被我們又感激又慚愧的報回家了。2002年的最佳樂團我們就槓龜了,摘冠的是默默耕耘十年,投入社會議題甚深的交工樂隊,電視機前的我們和電視上的老字號樂團刺客和四分衛一起拍手祝賀,感同身受。 1976、13、ZIP、潑猴...,越來越多的樂團以獨立的方式,或與唱片公司合作,發表自己的唱片。我和怪獸之前也在滾石唱片,努力的創造後援給一些有想法的創作人,一步一步,將會有更多的玩音樂的年輕人被聽見,而他們,將慢慢改變這個世界。


這群愛音樂玩音樂的人們,寫下了歷史,改變著世界。


前面說過的:給我一個支點,一把吉他,我將舉起地球。地球很重,他媽的重,不過我始終相信阿基米德說的。如果你手上有一把吉他的話,我想,給你一個支點,你就可以舉起這個地球。

如果喜歡我們的文章,請即分享到︰

標籤: 五月天  瑪莎  阿信  怪獸  石頭  冠佑  相信音樂  

留言


請按此登錄後留言。未成為會員? 立即註冊
    快捷鍵:←
    快捷鍵:→