格魯吉亞「無門聖所」：幾百年無人成功裝上門

世上有些建築似乎天生抗拒門扉——這並非比喻，而是真實存在於格魯吉亞山中的「卡爾格德貝利」聖所。這座位於西部泰爾若拉與特基布利兩地交界處山頂的聖域，獻給聖喬治，卻從未裝上過任何一道門。當地人稱之為「卡爾格德貝利」，意思是「丟棄門的人」。


傳說最早建於7至8世紀，此前該處可能已是異教聖地。村民每次嘗試裝門，翌日總發現門掉在地上。即使後來重建多次，結果依舊。到了20世紀初，蘇聯無神論政權企圖封閉這座聖所，派人砌牆擋住入口，但每逢聖喬治節，牆壁就會塌成瓦礫。當局一怒之下拆毀整座建築，然而1980年代管制放鬆後，村民立即重建——同樣不裝門。


格魯吉亞獨立後朝聖者大增，2010年當局決定在山頂興建更大教堂，聘請州內最頂尖木匠雕刻大門。奇怪的是，木匠訂購的木材在工房內連續兩晚莫名扭曲；第三次準備開工時，他雙手突然患上神經症，連工具都握不住。驚恐之下，他拒絕再做門。

結果新教堂同樣以無門姿態完工。如今每年5月6日及11月23日聖喬治節，數萬人赤腳登山，繞聖所三圈許願。有人認為門掉下是強風或木材變形所致，也有人相信聖喬治根本不想有門——畢竟，對所有人開放的聖所，門也許本來就是多餘。